среда, 22 июня 2022 г.

Саяка Мурата «Человек-комбини»

Саяка Мурата (род. 1979) - японская писательница и эссеистка. Выпускница литературного факультета университета Тамагава. По состоянию на 2016 год работала в магазине у дома на неполную ставку. По словам писательницы, работа даёт ей пищу для размышлений и сюжеты для книг. Работы Мураты четыре раза приносили ей премию Мисимы. В 2016 году за рассказ «Человек минимаркета» (видимо, это предтеча нашего «Человека-комбини») Мурата получила премию Акутагавы [информация с сайта Лайвлиб)]. Ну кто мог написать книгу о трудоголике – понятно, только японцы. Многие помнят знаменитое фото, облетевшее весь интернет, из суровых будней японских клерков – некто в приличном офисном костюме распластался на полу вагона метро. Руки-ноги раскинуты, глаза закрыты, рот открыт. Бедняга не умер, он так внезапно уснул после трудового дня, рухнув, где стоял. Вот «Человек-комбини» примерно о том же.
Комбини это сеть японских мини-маркетов, в одном из которых трудится героиня повести по имени Кэйко Фурукура. Вроде всё ничего, но подобная работа считается приличной только для студентов, ну и в крайнем случае, как приработок на полставки для домохозяек. Кэйко же 36 лет и она застряла в своей лавке, похоже, навсегда – к недоумению окружающих и неудовольствию родственников. Либо ты выходишь замуж и рожаешь детей, либо делаешь карьеру (а лучше то и другое); Кэйко же не делает ни того, ни другого. Она живёт на работе, приходя домой только поесть и поспать перед следующей сменой. В её голове «голоса» комбини, «звуки» комбини, ничего её не интересует и не занимает. Нет увлечений, целей, интересов, мужчины побоку. Есть, правда, подружки, из обычных, не зацикленных на рабочем процессе, и безутешные родственники, которые отчаялись дождаться, когда же Кэйко найдёт себе парня. Со всех сторон на неё сыпятся подколы, упрёки и наезды на тему, как надо прожить, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы – прямо по советскому классику. Каждый персонаж, оказавшись на расстоянии вытянутой руки, непременно сунется с советом в сфере личной жизни. Люди, что вы лезете ко мне, - возмущается несчастная продавщица, - я же не указываю вам, как надо спать с жёнами-мужьями и воспитывать детей!.. Добрые люди отвечают: мы желаем тебе добра, ты должна вписаться в социум. Будь как все! Заведи себе хотя бы альфонса, будешь жаловаться на него друзьям, это нормально; друзья примут тебя, наконец, в круг адекватных людей и опять надают кучу советов; все довольны. Ты будешь социализирована, не расстраивай маму и сестру, они рыдают, вспоминая о тебе. (Вот тут я удивилась, что, оказывается, менталитет россиян и японцев так похож – всем есть до тебя дело).
Кэйко попытается и альфонса завести и даже уйти из магазина – только для того, чтобы понять, что иной она быть не может. Голоса комбини исчезли из головы, а заодно исчез смысл жизни. Зачем есть, для чего высыпаться, мыться, одеваться? Перепутался даже день с ночью, и Кэйко окончательно потеряла счет дням. Какая разница, какое число сегодня, если не надо идти на работу?.. А работа может быть только одна – такой же комбини, из которого Кэйко ушла, у неё ведь нет образования и никакой другой квалификации – мы же помним, что несчастная не развивалась и никуда не стремилась все восемнадцать лет после школы. Вот в финале туда (в комбини) она и вернётся, осчастливив доброжелателей признанием, что я, мол, человек-комбини, созданный для работы в магазине, имею право жить как хочу и отвалите от меня все уже!
Вышла книга в издательстве Popcorn Books, которое претендует на отображение всех граней современного мира и, как следствие, издает книги, где все герои с прибабахом. То у них влюбленные пионеры, то боди-позитивная девочка в семье двух мам, то трансгендеры в поп-группе, то вот человек-комбини. Короче, нынешняя современность на марше во всей своей красе. И кто докажет, что зацикленность на работе лучше других отклонений от нормы…
P.S. Русская классика и тут мимо не прошла – мы опять впереди планеты всей! У Валерия Брюсова есть рассказ «Бемоль» про такую же Кэйко по имени Анна Николаевна, работающую в писчебумажном магазине. У Анны тоже вся жизнь была в дорогой её сердцу лавке – в её голове так же звучали «голоса комбини», она нежно любила свои карандаши и ручки, беседовала с открытками, жалела, как бездомных котят, неходовой товар и шарахалась от мужчин. И уйдя из своего магазина, сразу следом оказалась в таком же. Хотя русская Анна была ещё более безнадёжна, чем заморская Кэйко – та хоть любила покупателей, а наша испытывала сердечную нежность только к канцелярии, а к клиентам откровенное неприятие.
Книга поступит в фонды библиотек в текущем году

Комментариев нет:

Отправить комментарий