Эмилия Галаган «Я люблю тебя лучше всех»

[Из архива 2022 года] «Меня зовут...Неважно. Мой псевдоним — Эмилия Галаган. Я — автор. Можно сказать: я написала роман. Или: я собрала из подручного материала (да-да, из кой-чего и палок) нечто — и оно ожило. Это не событие в масштабах истории. Наверное. То есть не наверное, а наверняка.» Вот, собственно всё, что удалось накопать про биографию Эмилии Галаган. Ещё фото, на котором застенчиво потупилась синеволосая особа неопределенного возраста в тельняшке.

…Среди современной прозы можно выделить ставший популярным жанр, который определяется двумя англицизмами – «автофикшн» либо «true story». То есть автор, по сути, пишет либо собственную, либо ближайшего знакомого, биографию – как правило, это люди обыкновенные, одни из многих. И подкупает в этих текстах именно правдивость, та самая true story, в которой любой читатель узнаёт себя и те реалии, в которых рос сам. И часто это «роман взросления», отражающий опыт – обычно совсем не радужный – автора. Что касается отечественной литературы, с этим жанром сейчас вышли те писатели, чьё детство-юность пришлись на постперестроечные и 90-годы. О да, там есть что повспоминать 40-50-летним – времечко было то ещё…

Амели Нотомб «Психопомп ; Невозможное возвращение»: сборник

Амели Нотомб (1966 г.р.) – бельгийская франкоязычная писательница. Амели - баронесса, родилась в аристократической семье, её отец был дипломатом, что позволило будущей писательнице не только получить прекрасное образование, но и путешествовать по миру с детства. Нотомб лауреат многих литературных премий, её произведения входят в школьную программу во Франции, Бельгии и Канаде.

С Нотомб у меня странная читательская история…Первое, что попалось на глаза лет пятнадцать назад, это был «Любовный саботаж», который привёл меня в восторг. Потом был «Страх и трепет» и «Токийская невеста», «Биография голода», «Антихриста» - тоже всё замечательно. Стиль, содержание, чувство юмора – ну всё откликалось. Схватила остальное, что смогла найти – и мне показалось, что я сошла с ума: это было вообще не читабельно!.. Сначала грешила на переводчиков, потом дошло: то, что нравилось, всегда имело отношение к автобиографии, а то, что приводило в недоумение – это были так называемые «созданные» истории. Есть такой сегмент авторов, которые изумительно описывают собственный жизненный опыт, а когда пытаются самостоятельно рожать какие-то сюжеты, возникает ощущение, что писателя подменили…Хотя, возможно, это моё субъективное восприятие.

Яна Верзун «Музыка в пустом доме»

Яна Александровна Верзун (1989 г.р.) - писательница и журналистка, резидентка Дома творчества Переделкино. Родилась в Сибири, печаталась в местной прессе, после закончила Санкт-Петербургский университет. Автор романов «Средний возраст» и «Зависимые», организатор проекта «Люди читают рассказы». Живет в Санкт‑Петербурге, замужем, имеет дочь.Любимые направления в литературе у Верзун – психологический и семейный роман. В своё время Яна закончила литературный курс у Оксаны Васякиной, и это очень показательно – все произведения её питомцев не просто в жанре автофикшн, но это ещё и так называемая «литература травмы» - фишка творчества самой Оксаны Юрьевны. В своих текстах подобные авторы используют собственный (всегда нерадостный) жизненный опыт, таким образом, видимо, проходя некий катарсис и находя в себе силы жить (и творить) дальше. Сложность застревания в данном направлении та, что в один прекрасный момент становится непонятно, о чём писать дальше. Мало у кого получается выдавать читабельные тексты, не опираясь на конкретные события в своей собственной биографии. Классический пример (для меня) – бельгийская писательница Амели Нотомб. Всё, что касается описания личной хроники (а она у неё, как дочери дипломата, объездившей полмира, весьма яркая) – гениально, а всё, что она пыталась выдавать вне собственных приключений – нудно, натянуто и бездарно. Но мы отвлеклись.

…Героиня «Музыки…» - девушка Аня, приехавшая из Сибири В Петербург, чтобы учиться на журналиста в университете. У Ани есть хорошие задатки, на малой родине она вела дневники и выигрывала различные творческие конкурсы. В итоге на факультет Аня поступает, а жить собирается в квартире отца – её родители давно развелись и разъехались, папа теперь петербургский житель. На дворе начало нулевых, профессия журналиста очень заманчива – они хорошо зарабатывают, в стране расцвет т.н. глянца, ещё нет никакого ИИ и интернета – всего того, что в недалёком будущем убьёт классическую журналистику.

Андрей Аствацатуров «Зеркала и паутина»

Асватацурова мы с вами уже читали, это преподаватель петербургского университета, по совместительству писатель. Андрея Алексеевича хвалят как великолепного лектора и рассказчика (а разве филолог может быть иным?), и вполне закономерно как автор текстов он хорош. В своих романах (а это уже пятый) Аствацатуров, видимо, следует советам Стивена Кинга – как бы мы не относились к Королю Ужасов, но он однажды озвучил, в числе прочих, две абсолютно верные истины для писателя: 1) писать надо про то, что хорошо знаешь 2) и, желательно – про работу. Книги АА всегда от первого лица, и герой его текстов – вузовский преподаватель в петербургских локациях. Последнее как раз привлекает тех, кто знает и любит нашу культурную столицу и способен хорошо представить общую картину, когда автор водит своего героя по знакомым улицам и проспектам.

…Действие романа разворачивается в начале нулевых – и это важно, посколько в то время в России начали активно проталкивать т.н. болонскую систему образования. Цели, как всегда, типа благие, глобализация, стандартизация, конкурентноспособность и прочие бла-бла-бла, в результате развалившие в нашей стране сектор средне-специального образования, породившие невнятный для работодателя «бакалавриат» и армию никому не нужных специалистов с корочками вузов.

Юрий Поляков «Дедушка влюбился»

О Юрии Полякове мы уже неоднократно говорили, напомню только, что это один из самых стабильно успешных российских писателей, сумевших пережить все потрясения в стране, и не оставшимся в каком-либо литературном периоде – что случается со многими творческими деятелями, однажды ставшми актуальными и модными. Поляков пережил и свой «перестроечный» успех, и девяностые, и нулевые и всегда издавался. Он и сейчас на высоте, потому что неожиданно со своими откровенно русофильскими взглядами попал в струю. Читать интервью Полякова – отдельное удовольствие, его ехидные комментарии и характеристики на современность и современников не только убийственно остроумны, но и правдивы. За что Юрий Михайлович вполне ожидаемо огребает, когда его пьесы (а Поляков ещё и успешный драматург) снимаются с репертуара театров, а сам он переодически вылетает с хлебных должностей.

«Дедушка…» - свежий роман писателя, который он начал писать ещё до ковида, но потом отвлёкся на цикл «Совдетство». Здесь (в «Дедушке…») Поляков, как главный наследник Бунина, пролжает нас водить по тёмным аллеям литературной эротики. Но это уже фишка писателя, за это мы его и любим!..

Борис Пейгин «Следующий»

Борис Сергеевич Пейгин (1988 г.р.) — поэт и прозаик. Родился в г. Северске Томской области, вырос в Томске, окончил Томский государственный университет. В России проживал попеременно в Томске и Москве, сейчас живёт в Сербии. Был научным сотрудником Института общественных наук РАНХиГС при Президенте РФ, адвокатом. Стихотворения и рассказы публиковались во многих литературных столичных и региональных журналах и альманахах. Рассказы переводились на китайский и шведский языки. Произведения Пейгина попадали в шорт-листы литературных премий, БС лауреат премии «Лицей» в номинации «Поэзия» (3 место, 2020). Сам писатель участвовал в различных международных форумах молодых писателей.

…«Следующий» хвалят, но у меня смешанные впечатления... Книга вышла в серии «Steklo. То, что всегда происходит с кем-то другим», т.е. уже понятно, что чтение вряд ли релаксирующее и явно не будет вызывать позитивные эмоции. Если коротко: в центре повествования мальчик, который, выражаясь современным языком, сталкерит (преследует) девочку.

Итак, провинция, 90-е годы, перед нами старшеклассник Филипп, он же Фил, со своей мономанией по имени Лариса. У Фила вообще нагромождение проблем: кроме одноклассницы Ларисы, вывихнувшей ему мозг, у него хоть и интеллигентная (половина родственников – преподаватели вузов), но эмоционально холодная семья, и ещё в элитной (!) школе Фила регулярно лупят одноклассники. Как будто этого мало, автор наградил героя болезненным перфекционизмом: Фил хочет нравиться всем и учиться лучше всех. Второе ему удаётся, а вот первое нет.

Дарья Лебедева «Креативное агенство «Шумер»

Лебедева Дарья Игоревна (1980 г.р.) - книжный обозреватель, поэт, прозаик, музыкант. Родилась и живёт в Москве. У Дарьи хорошее гуманитарное образование, в том числе - Литературный институт им. А.М. Горького, есть публикации в литературных журналах – проза и поэзия; вышли две книги стихов, а также дебютный роман «Креативное агентство "Шумер"» (2025). Книги ДИ переодически попадают в различные номинации литературных премий. Лебедева - член Союза писателей Москвы, Московского союза литераторов, Союза писателей России; как музыкант участвовала в различных проектах.

Итак, роман «Креативное агенство…», на сегодняшний день единственный у Лебедевой, можно назвать и производственным (сюжет крутится в типичном московском офисе), и таким экскурсом в психологию миллениалов. Про психологию поясню – я, как старый динозавр из поколения «иксов», проработавший тучу лет в одной системе, больше всего поражаюсь (с некоторой долей белой зависти) мобильности следующих поколений: никто ни за что не держится. Не нравится выражение лица начальника, напрягает отсутствие кофейного аппарата, просто накопилась усталость – и адью. Героиня «Агенства…» выдержала в своей офисной круговерти аж три года и это считается, по сюжету, просто вершиной рыцарского постоянства и самурайской выдержки. Лично меня хватало в своё время только на то, чтобы перемещаться внутри системы, не меняя основной профессии, а переходя из отдела в отдел.